哎呦我的老天爷啊，你们说这世上的事儿咋就这么邪门呢？我，林晚，一个普普通通的成都姑娘，从小到大没干过啥伤天害理的事，咋就在婚姻这条路上栽了这么大一跟头？
记得那是2017年春天，槐花开得正旺，满街都是甜丝丝的味道。我当时还跟闺蜜小雅嘚瑟：“你看我家陈浩，天天按时回家，工资全交，这种男人现在哪儿找去？”小雅只是抿嘴笑，那笑容后来想想，啧啧，意味深长得很-1。
发现陈浩和王婷婷那档子事，纯属意外。那天我本来出差去重庆，会议临时取消，就想着提前回来给他个惊喜。我特意去他最爱的那家廖记棒棒鸡买了半只，还拎了他念叨好久的兔头，哼着小曲儿打开家门。
你们猜我看见了啥？客厅里扔着的高跟鞋不是我的，那红色，艳得刺瞎了我的钛合金狗眼。主卧门虚掩着，里面传出来的声音让我手里的棒棒鸡“啪嗒”掉在了地上，油溅了一裤腿-1。
我没冲进去，真没。当时脚底像生了根，挪不动步。就站在那儿，听着曾经对我说“这辈子只爱你一个”的男人，用我熟悉又恶心的调调跟另一个女人调情。脑子嗡嗡的，想起好多细节——他最近老说加班，回家倒头就睡，碰都不让我碰；手机改了密码，洗澡都带进去；还有领口上那次，他说是同事喝咖啡不小心溅上的口红印…
我这人有个毛病，越生气越冷静。我轻轻带上门，没弄出一点声响，提着凉透了的棒棒鸡和兔头下了楼。坐在小区花园里，我一口一口把辣子鸡吃完，辣得眼泪鼻涕直流，分不清是辣的还是哭的。旁边遛狗的大妈关切地问：“姑娘，慢点吃，没人跟你抢。”我使劲点头，对啊，没人抢，男人都被人抢走了，就剩这点吃的了。
离婚离得挺利索。陈浩开始还想狡辩，我把手机录音打开，放了一段我在门口录的“精彩对话”。他脸一下子白了，那表情，精彩得很。房子是我们两家一起买的，卖了一人一半。拿离婚证那天，成都下着毛毛雨，他欲言又止地看着我，好像等我哭闹。我冲他咧嘴一笑：“祝你俩百年好合，早生贵子，锁死，千万别出来祸害别人。”说完转身就走，一步没回头。
刚离婚那阵子，我妈愁得不行，天天唉声叹气：“晚晚啊，你都三十了，离过婚的女人不好找了啊……”我爸更直接，到处托人给我介绍对象，什么税务局的老王、开火锅店离异无孩的老李，好像我成了货架上急着处理的临期商品。
我心里也憋着一股劲儿。第一次体会到什么是“婚途漫漫”——不是婚礼上牧师说的“无论贫穷富贵”那段路，而是离婚后，所有人包括你自己都怀疑“你接下来该怎么办”的那段迷茫-2。亲戚朋友的眼神里总带着怜悯，好像我缺了条胳膊少了条腿。同学聚会，听说我离婚了，气氛都能尴尬三秒。
但你们知道吗？有时候老天爷关了你一扇门，真会给你开扇窗，虽然那窗户可能有点高，你得蹦起来才够得着。我辞了那份不温不火的工作，用分来的钱加上积蓄，在桐梓林那边开了家小小的花店。为啥开花店？因为我发现，挑刺、修剪、搭配的时候，我心里特别静。那些花花草草不会骗人，你付出多少心思，它们就回报你多少灿烂。
小店叫“缓缓”，取“晚晚”的谐音，也提醒自己，慢慢来，不急。生意竟然不错，大概是我包的花束有种“不管男人了，老娘自己也能很美”的劲儿，特别受女孩子欢迎。
就在我以为日子就这么平静过下去的时候，陆川出现了。他是对面新搬来的律师事务所合伙人，每天西装革履，人模狗样的。第一次来我店里是买开业花篮，说话客气得有点疏离。后来他每周都来买一束白玫瑰，说是放办公室。熟悉了后他告诉我，其实是他自己喜欢，觉得白色干净。
我们熟起来是因为一只猫。有只流浪橘猫老在我店门口转悠，我天天喂它。有一天它被几个熊孩子追着打，陆川刚好路过，居然板着脸把那几个孩子教育了一顿，说什么“尊重生命是基本素养”，把那几个小孩唬得一愣一愣的。他蹲下来检查猫咪伤口时，侧脸特别温柔，跟平时冷冰冰的样子判若两人。
陆川追我追得挺有分寸，不紧不慢，但你能感觉到他的认真。他会在我忙不过来时“顺路”过来帮忙搬重物；知道我胃不好，经常“凑巧”多做一份养胃的汤带来；我爸妈来店里，他“偶然”出现，陪我爸下棋，把我妈哄得眉开眼笑。
但我怕啊，真的怕。经历过一次背叛，就像被蛇咬过，看到井绳都心颤。我跟陆川挑明了说：“我离过婚，对婚姻有阴影，不太相信永远那套。你要是想找个人结婚生子按部就班，我可能不是合适人选。”
陆川沉默了一会儿，说：“林晚，我也离过婚。我知道婚姻不只是玫瑰花和誓言，更是一地鸡毛里的相互妥协。我不给你承诺永远，那太虚了。我只能说，在我看得见的未来里，我想和你一起度过。你可以随时喊停，但在那之前，请给我一个陪在你身边的机会。”
这话实在，实在得让我想哭。和前夫陈浩谈恋爱时，他说的都是“我永远爱你”、“我会一辈子对你好”，结果呢？誓言越响，耳光越疼。陆川这种“在我看得见的未来里”的说法，反而让我觉得踏实。
我们在一起后，有一次聊起各自的过去。陆川的前妻是他大学同学，两人创业最艰难时挤在十平米出租屋里分吃一碗泡面。后来公司做大了，女的却跟他最得力的下属搞在了一起，还卷走了一笔钱。他说那段时间他整夜整夜睡不着，怀疑自己，怀疑人性。
“那你后来怎么走出来的？”我问他。
“时间，还有想通一件事——婚姻失败不等于我这个人失败。就像你开的花店，一批花枯萎了，不代表你养不好下一批。关键是要搞清楚上一批为什么枯，是水多了，阳光少了，还是根本不适合这种土。”
我怔怔地看着他，突然就释怀了很多。是啊，我和陈浩那段婚姻，可能从一开始就是错的。我喜欢的是一种“被照顾、被宠爱”的感觉，他享受的是“被依赖、被崇拜”的虚荣。当我们各自的需求得不到满足，又不懂怎么沟通时，裂缝就出现了。王婷婷的出现只是压垮骆驼的最后一根稻草，不是原因。
第二次领悟到“婚途漫漫”，是明白这旅途重要的不是急着赶到终点——那张结婚证，而是沿途的风景和跟你一起看风景的人-3。跟陆川在一起，我不再是“陈浩的前妻”，不再是“离异女人”，我就是林晚，开花店的林晚，喜欢麻辣烫胜过西餐的林晚，有点小脾气但讲道理的林晚。他见过我素颜朝天搬花盆的狼狈样，也见过我谈客户时精明干练的模样；知道我开心时爱哼跑调的歌，难过时会一个人吃超辣的火锅辣到哭。
去年生日，陆川在店里给我庆祝。他拿出一个丝绒盒子，我心跳漏了一拍。结果打开一看，是把钥匙。“这是我对面事务所旁边那个小隔间的钥匙，”他说，“我看你老抱怨店里工作区太小，施展不开。这个隔间我租下来了，打通，给你当工作间。不是求婚，你别紧张。就是想告诉你，在我未来的规划里，一直有你的位置。你想以什么身份参与，女朋友、合伙人、室友，甚至只是邻居，都行。你舒服最重要。”
我哭了，又笑了。这男人，怎么总能戳到我心里最软的地方。
今年春天，我和陆川去民政局领了证。没办婚礼，就请了几个最亲近的朋友和家人，在我店里吃了顿饭。我穿着简单的白裙子，自己用店里的花编了个花环戴在头上。小雅，就是我那个闺蜜，抱着我哭得稀里哗啦：“晚晚，你终于等到对的人了。”是啊，等到了。
第三次理解“婚途漫漫”，是知道这旅途根本不是为了找个人填补空缺，而是在相遇之前，先把自己活成一个完整的圆-7。当你不再指望通过婚姻获得拯救、安全感或完整时，婚姻反而能给你最舒服的陪伴。我和陆川，是两个独立的人，选择并肩走一段或很多段路。我们有各自的花店和律所，有各自的朋友圈，也有共同的房贷和一只叫“橘子”的肥猫。我们会为谁洗碗猜拳，也会深夜聊各自事业的困惑。不刻意浪漫，但日子过得有滋有味。
昨天，陈浩不知从哪儿听说我结婚了，加我微信。通过后，他拐弯抹角打听我嫁了个什么样的人。我回：“一个让我觉得，离婚是我做过最正确决定之一的人。”然后把他删了。
放下手机，陆川正好端着一盘洗好的草莓过来，喂我一颗，问：“谁啊？”我咬着草莓，汁水甜到心里：“没谁，一个教会我识别渣男的生活老师。”
窗外阳光正好，我店里的向日葵开得灿烂。婚途漫漫，但幸好，我没把自己弄丢在这漫漫旅途里。以前觉得婚姻是终点，现在明白，它只是人生中的一个驿站。有人陪你走一段，有人陪你走很久，但无论如何，你自己，永远得是自己这趟旅途的掌灯人。
对了，明年我打算把隔壁铺面也盘下来，把“缓缓”做成个小花园，能喝咖啡看书的那种。陆川举双手赞成，虽然他又要开始担心我忙起来不好好吃饭了。
你看，这日子，不就越来越有盼头了吗？
